"En bas, sur le canot"
Quand Erzébeth m’a proposé de répondre à une version courte du questionnaire de Proust (trait dominant du caractère, mots préférés, mets préférés, ...), j’ai tout de suite pensé à une nouvelle de Salinger.
Elle s’appelle « En bas, sur le canot ». C’est le refuge qu’a choisi le petit Lionel, 4 ans, pour sa fugue, et sa mère, la spirituelle Boo Boo, doit déployer des trésors d’ingéniosité pour le faire revenir à la maison : lui faire croire qu’elle est amiral pour arriver à monter sur le canot, lui faire avouer les mots méchants prononcés par les domestiques sur son père (il suffit d’une phrase déplacée pour que Lionel prenne la fuite) et le consoler en lui promettant qu’ils mangeront tous les deux un grand bocal de cornichons.
Si je pense à cette histoire, c’est sans doute parce qu’il faudrait que Proust fasse l’effort de descendre jusqu’au canot de Rose pour lui soumettre ses questions. Elle y serait installée, méditative, se livrant à son occupation favorite, qui n’est pas la lecture, mais la rêverie. A quoi rêverait Rose ? à un jardin ensoleillé plein de chats alanguis, à une chaise longue sur laquelle on aurait abandonné un chapeau à larges bords, et un livre ; ou à une ville dont elle serait incapable de déchiffrer les panneaux et les enseignes, et dont elle observerait l’agitation avec un mélange de gourmandise et de désarroi ; ou à un bureau couvert de feuillets qu’elle relirait avec surprise.
D’abord, comme Lionel, Rose tournerait le dos à son visiteur et, jetant un coup d’œil aux questions posées, elle rayerait les premières : qualité recherchée chez un homme, qualité recherchée chez une femme ? désagréable impression de remplir un formulaire, de passer commande de l’homme idéal ou de l’amie parfaite.
Marcel lui reprocherait sa misanthropie. Tu es si terriblement misanthrope, répèterait-il (car Rose aime terriblement ce mot : terriblement ; elle se force à ne pas l’utiliser trop souvent, parce qu’à force elle redoute de le trouver un peu ridicule ; misanthrope lui plaît aussi avec son h clandestin).
Tout se résoudrait quand il prononcerait cet autre mot, délicieux par anticipation, de « baba au rhum », qu’elle imaginerait dans sa forme italienne de bouchon gorgé de sirop parfumé ; alors Rose laisserait négligemment tomber le questionnaire au fond du canot, mettrait toute timidité en veilleuse et se joindrait au groupe d’hommes et de femmes (sans doute intelligents et chaleureux) qui dégusteraient des pâtisseries dans le jardin.
N’en déduisez surtout pas que Rose déteste les questionnaires, il y a une foule de choses plus haïssables dans la vie, comme l’hypocrisie ou même les embouteillages…
Mais revenons à Salinger, né un 1er janvier (1919) : j’aurais voulu le présenter en premier parmi ma « collection » d’auteurs capricorne. D’abord parce qu’il a écrit des livres fabuleux. J’aime beaucoup le regard qu’il pose sur chacun de ses héros, détaillant avec affection leurs gestes, retranscrivant de façon si vivante leurs propos, avec humour et gravité.
Ma préférence va à ses nouvelles, en particulier à la première au titre génial : « Un jour rêvé pour le poisson-banane ».
Et puis Salinger est l’auteur qui, après le succès de l’Attrape-cœurs, s’éloigne de New York et bientôt se mure dans le silence, se lance dans une quête mystico-religieuse assez tortueuse, et sur le reclus courent maintes rumeurs qui montrent bien que cet auteur secret est devenu une sorte de mythe.
Un capricorne mystérieux, exilé volontaire.
/https%3A%2F%2Fassets.over-blog.com%2Ft%2Fcedistic%2Fcamera.png)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F02%2F58%2F348054%2F43646624_o.jpg)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F50%2F06%2F348054%2F38031833_o.jpg)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F80%2F46%2F348054%2F37594139_o.jpg)
/https%3A%2F%2Fprofilepics.canalblog.com%2Fprofilepics%2F2%2F9%2F297975.jpg)